文章讲述了辅导员如何在不同困境中“俯身”援助学生： 帮助深陷焦虑、过度苛责自我的“学霸”小龙找回自信；通过日常关怀和鼓励，引导初入大学、敏感沉默的贫困生小代克服胆怯，勇敢成长；帮助屡遭电信诈骗、经济困难的小友同学挽回损失，将挫折转化为力量。在青春成长的“暗礁”旁，珍视并托起每一个具体而微的生命，用行动传递“我在乎”的信念，汇聚成教育海洋生生不息的希望。

辅导员的职业生涯中，总会遇到一些特别的学生。他们像一本合上的书，需要有人耐心地一页页翻开；又像一座孤岛，渴望连接却不知如何搭建桥梁。小艾就是这样一个学生——眼睛很大却常含哀怨，朋友很多却难觅知音。作为学院心理专干，我与他长达四年的陪伴故事，让我深刻体会到：教育不是一场征服，而是一次次心灵的相遇。

作为辅导员，我们的工作核心始终是围绕学生、关照学生，这要求我们不仅要走进学生的生活，更要走近他们的内心世界。我意识到传统的谈话方式可能难以触及学生内心最真实的想法，或许需要改变交流形式，才能让学生敞开心扉。

3月8日，是“国际妇女节”，外国语学院学生性别构成上，男女生占比悬殊，其中家庭经济困难女生占比30%以上。长期以来，学院的思想政治教育工作面对的绝大部分为女生。利用“三八”国际妇女节的契机，开展一次有针对性的励志主题教育。

大学生所面临人际交往、情感纠葛、学业压力等问题，都有可能是大学生“抑郁”或“双向情感障碍”的导火索。
在分管学生心理健康工作的3年里，我常听到“原生家庭的强势”“情侣关系中的忽略”“讨好型友情”的关键词。

还记得，那是2021年8月，刚刚从学校毕业的我，作为一名“菜鸟”辅导员，迎来了2021级551名新生。第一次开班会，紧张的我将要强调的校纪校规排练了无数次，站上讲台那刻，当同学们一双双清澈的眼眸看向我时，我意识到，我真的成为大人了，名为我们的故事拉开序幕……