十二时辰记载光阴与深情，暮去朝来镌刻初心与使命。辅导员作为“离学生最近的人”，回想往昔与学生相处的点滴，我憧憬过、迷茫过、受挫过、坚强过，失去过、获得过、哭过笑过，在兹念兹，回顾辅导员生涯，没有白过。走在前人走过的路上，不同的经历，共同的感受，我开始明白，原来生活就是这般样子，悲喜相生，得失相伴，苦乐相随，对于辅导员而言，身处其中，无论你我，遍尝苦辣酸甜，我们“无一幸免”。

一棵树摇动另一棵树，一朵云推动另一朵云，一束光点亮另一束光，是人间最好的善良，是生命最美好的地方，也是教育最温暖的力量。

2018年，他从吉林大学考入武汉大学法学院法律（法学）专业。彼时，作为研究生兼职辅导员的我在入学新生信息排查时，注意到一位来自大山里的留守儿童，父亲残疾，母亲重病的学生——小谭，于是有了我们第一次的谈心谈话。谈及选择武大法学攻读研究生时他说道：

人是群居动物，都希望有人陪伴。现在，交往的手段越来越多样化，交往的范围越来越大，但却越来越多的人感到孤独，人与人之间的距离似乎越来越远。在大学生中的一个突出表现就是，宿舍矛盾越来越多，宿舍关系冷谈化。针对这种现象，我们必须要引起重视。因为学会与人友好相处是大学的必修课，也是个人修炼的终身课题，更是培养德智体美劳全面发展的社会主义建设者和接班人的必然要求。我们要培养的人绝不是绝不是离群索居，或只擅长在线聊天而不善于线下交往的虚假的人，应是以诚相待、善于沟通的现实的“活生生”的人。

在这个岗位上积淀十五年光阴，

我也常会思考——

辅导员工作对我的意义到底是什么？

带着这个问题的我，遇到了来自极度贫困小山村的迎春（化名）。